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В семье рабочих и жнецов...
И Отцы на Ленина похожи,
А мы похожи на отцов.

М. ФОФАНОВА*

В Питере и в Москве**

<Фрагмент>

Многим известны мои воспоминания о Владимире Ильиче 
Ленине, относящиеся к тому периоду, когда Ильич, находясь 
в подполье, скрывался у меня на квартире. Это было в самый 
канун Октябрьской революции.

…Первую неделю новой, социалистической эры я провела почти 
безотлучно в Смольном. Была на заседании Петроградского Со-
вета, депутатом которого являлась, на II съезде Советов, дежурила 
в Военно-революционном комитете у телефонов, выполняла, как 
и другие товарищи, отдельные поручения Ильича. На первых по-
рах главным из этих поручений была раздача листовок с декретами 
о мире и о земле. Листовки мы раздавали не только разъезжав-
шимся делегатам съезда, но и всем собиравшимся в путь фрон-
товым солдатам, деревенским ходокам, которых так много было 
тогда в Смольном. Ленин просил нас не жалеть листовок, давать 
каждому столько, чтобы он мог как можно больше распространить 
их в дороге. При всей своей занятости, Ильич то и дело заглядывал 
в комнаты, где шла раздача, и несколько раз звонил в типографии, 
чтобы ускорили печатание декретов. «Человек, у которого в руке 
наши декреты, — говорил Ленин, — вооружен самым мощным, 
самым необходимым сейчас оружием. Такой человек — лучший 
агитатор за идеи революции».

Ильич часто выезжал в те дни из Смольного: то в штаб, руково-
дивший военными действиями против войск Керенского, то на за-
воды, и, в частности, на Путиловский, где строился бронепоезд, 

* Маргарита Васильевна Фофанова (1883–1976) — советский хозяйствен-
ный, государственный и политический деятель. «М. В. Фофанову я знаю 
как энергичную и преданную большевичку с лета 1917 года. Осенью того 
же года, перед Октябрем, в самые опасные времена, она меня прятала у 
себя на квартире. С революции Октября 1917 года работает все время не 
покладая рук. <…> В. Ульянов (Ленин)» (Ленин. Полн. собр. соч., т. 54, 
стр. 124–125).

** Огонек. 1958 г. № 17, апрель.
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то на митинги. А приближались морозы. И Надежда Константи-
новна с Марией Ильиничной поглядывали с беспокойством на ле-
гонькое демисезонное пальтецо, в котором расхаживал Ильич. Еще 
когда он жил у меня на Сердобольской, это пальто решено было 
утеплить, подложив ватин. Тогда же я приготовилась вспороть 
подкладку. Но Владимир Ильич, давший сначала согласие на эту 
операцию, сказал вдруг: «Маргарита Васильевна, не нужно этого 
делать. Боюсь, на ватине пальто станет мне тесновато. Лучше 
купим, чуть погодя, настоящее зимнее».

Я поняла его маленькую хитрость: просто не хотел меня утруж-
дать. В Смольный он ушел в демисезонном пальто и продолжал 
ходить в нем в холодную погоду. Не раз заговаривали с ним 
о необходимости приобретения шубы, но он только шутливо от-
махивался. И лишь когда ударили морозы, дал наконец согласие 
на покупку. Дожидаться, что он улучит часок и сам отправится 
в магазин, было, конечно, безнадежно. И Надежда Константинов-
на сказала мне: «Маргарита, ты знаешь, я не специалист в этих 
делах. Очень прошу тебя, поезжайте-ка с Манечкой и купите 
Володе шубу…»

Мы поехали с Марией Ильиничной в «Деловой двор», большой 
универсальный магазин на Мойке, близ Невского. Там, в отделе го-
тового платья, мы выбрали Ильичу пальто с черным каракулевым 
воротником, на вате, из добротного материала, хорошее, удобное, 
правда, с одним, на мой взгляд, недостатком: воротник шалью. Он 
красив, но с обыкновенным воротником, который можно застег-
нуть, все-таки теплее. К сожалению, с застежными, английского 
типа воротниками были только меховые шубы, очень дорогие, 
совсем не по средствам, имевшимся в нашем распоряжении… 
Кроме пальто мы купили Ильичу и каракулевую шапку-ушанку. 
У нас еще оставалась некоторая сумма. Продавались великолеп-
ные вязаные мужские жилеты из чистой шерсти. «Возьмем!» — 
предложила я. Мария Ильинична задумалась: «Не сочтет ли нас 
Володя транжирами?» Я стала уговаривать. «Ладно, — Сказала 
она. — Вещь, действительно, чудесная. Покупаем!»

И пальто и шапка понравились Владимиру Ильичу. А вот 
третьей нашей покупки, как и предполагала Мария Ильинична, 
не одобрил: «Неразумная трата денег. Ты, Маняша, переусерд-
ствовала…» Мария Ильинична смолчала, приняв, таким образом, 
всю вину на себя, не выдав истинной виновницы «неразумной 
траты». Этот жилет Ильич в Питере так ни разу и не надел, считая 
его излишней роскошью…

К моменту покупки пальто — а это было в самом начале ноя-
бря — Ильичи (так друзья называли супружескую пару Ульяновых) 



В Питере и в Москве 855

не имели еще своей квартиры. Владимир Ильич ночевал у Бонч-
Бруевича на Херсонской, а если задерживался на работе допоздна, 
то ложился отдыхать в маленькой комнатушке, примыкавшей 
к совнаркомовской канцелярии. Весь тогдашний Совнарком разме-
щался в трех комнатах: кабинет Ленина, приемная и канцелярия. 
Мне кажется, что следовало бы в этих комнатах на третьем этаже 
левого крыла Смольного восстановить обстановку той поры и от-
крыть их для обозрения, как это сделано с квартирой Ульяновых 
здесь же, в Смольном…

Надежда Константиновна до получения квартиры жила у Ели-
заровых на Петроградской стороне. А работала она на Выборгской, 
в районном Совете. И, бывало, они с Владимиром Ильичем, закру-
тившись в делах, сутками не встречались. Помню, как однажды 
Ильич, дня два уже не видя Надежды Константиновны, попросил 
меня по дороге домой — я жила тоже на Выборгской — «забежать 
к Наденьке в Совет и разведать, здорова ли она».

Но вот наконец квартира получена, Ильичи вместе! Располо-
жено их жилье удачно: в том же крыле, где и Совнарком, и прямо 
под совнаркомовскими «апартаментами» — этажом ниже. Кварти-
ра представляла собой, собственно, одну комнату, так как вторая, 
проходная, была полуумывальной, полукухней, заставленной 
к тому же какими-то огромными шкафами, наследством института 
благородных девиц… Квартира охранялась красногвардейцами, 
и попасть сюда можно было лишь по специальным пропускам, 
которые выдавал сам Ильич. Круг лиц, обладавших ими, был 
ограничен. У меня имелся пропуск № 12, заполненный и подпи-
санный рукой Владимира Ильича. Эту желтенькую картоночку 
я долго хранила у себя, а затем передала в музей…

Надежде Константиновне из-за её чрезмерной занятости трудно 
было вести хозяйство. Ей необходим был помощник. Таким помощ-
ником, а вернее, деятельным, энергичным «управителем» стала не-
сколько позже мать финского большевика А. В. Шотмана, хорошо 
знакомого Ильичу по подполью. Она приняла на себя все основные 
хлопоты по дому. А пока ее не было, Надежде Константиновне по-
могала Мария Ильинична, помогала и я. Моя домашняя работница 
Юзя готовила Ульяновым обед, прибирала у них в квартире. Юзя 
только что вернулась из деревни, куда ездила навестить своих 
больных родителей. И конечно же Ильич, жадно ловивший в те 
дни каждую весточку с мест, не упустил случая, чтобы не расспро-
сить ее обо всем виденном. Как восприняли в их деревне известие 
о революции? Что говорят про Декрет о земле? Как собираются 
распорядиться помещичьим хозяйством?.. Обстоятельная Юзя 
подробнейшим образом доложила обо всем этом Ильичу.
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Юзя была глубоковерующей католичкой. Превыше ксендза 
не было для нее авторитета. С ним, ксендзом, она советовалась 
по любому поводу, большому и малому. Платье ли собирается 
шить, письмо ли пишет — непременно бежит к своему духовному 
отцу. А вот от чая с сахаром отказалась, не проконсультировав-
шись с ксендзом. Дело в том, что, по установившейся в Питере 
традиции, прислуге кроме основного жалованья полагалось еще 
выплачивать специальные деньги «на чай с сахаром». Получала 
их у меня и Юзя. Но однажды говорит: «Маргарита Васильевна, 
вы мне «чайных» больше не платите. Выпишите мне лучше на эти 
деньги «Красную газету». Оказывается, побывала она на митинге, 
где выступал Володарский. И так взял он ее за душу, так понрави-
лась ей его пламенная речь, что стала моя Юзефа бегать по всем 
митингам, на которых ожидалось выступление Володарского. 
Купила его портрет и повесила у себя над кроватью. Узнала, что 
редактирует он «Красную газету». И вот хочет выписать ее. «А ты 
с ксендзом посоветовалась?» — спрашиваю. «Ну зачем с ним 
про такое?..» — отвечает в смущении.

Рассказала я об этом Ильичу. Он в восторге. «Чаю с сахаром 
предпочла, говорите, нашу “Красную газету”? А ксендзу — на-
шего Володарского? Превосходно! Архипревосходно! Вы даже 
не представляете себе, Маргарита Васильевна, сколь значителен 
данный факт…» Ильич и позже, в Москве уже, не раз вспоминал 
этот случай с Юзей, приводя его в пример того, как революционные 
идеи благотворно влияют на человеческие умы…

Я агроном по образованию. И Владимир Ильич часто давал 
мне поручения, связанные с деятельностью Наркомзема. А по-
том и говорит: «Пора вам садиться непосредственно в наркомат».

Трудно было работать в этом ведомстве. Вся коллегия, начиная 
с наркома, состояла здесь из левых эсеров. Они много шумели о так 
называемой «социализации» земли, а по существу, тормозили 
выполнение Декрета о земле. Поначалу я была, кажется, един-
ственной большевичкой на весь Наркомзем и чувствовала себя 
тут одинокой и порой беспомощной. С какой завистью слушала 
я за столом у Ульяновых рассказы Надежды Константиновны о ее 
работе в Наркомпросе, куда она перешла недавно из района! Вот 
это был действительно большевистский наркомат, осуществляв-
ший подлинную революцию в просвещении! А наш — эсеровская 
вотчина, болото… Но Ленин не спешил с удалением левых эсеров 
из Наркомзема. За их лозунгами шла еще определенная, довольно 
значительная часть крестьянства. И это следовало учитывать. 
«Не падайте духом, уважаемый товарищ! — говорил мне Ильич. — 
Выше голову. Твердо держитесь своей линии… Но не будем то-
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ропиться! Жизнь сама скоро разоблачит лозунги левых эсеров, 
вскроет гнилую сущность их “социализации”…»

<…>

Д. ФУРМАНОВ*

Ленин в гробу**

Я шел по красным коврам Дома Союзов: тихо, в очереди, затаив 
дыханье, думая: «Сейчас увижу лицо твое, учитель, — и прощай. 
Навеки. Больше ни этого знакомого лба, ни сощуренных глаз, ни го-
лой, круглой головы — ничего не увижу». Мы все ближе, ближе…

Все ярче огни — электричеством залит зал, заставленный цвета-
ми. Посреди зала, на красном — в красном — лежит Ленин: лицо 
бело, как бумага, спокойно, на нем ни морщин, ни страданья — 
оно далеко от тревог. Оно напоминает спокойствием своим лицо 
спящего младенца. Он, говорят, перед смертью не страдал — умер 
тихо, без корчей, без судорог, без мук. Эта тихая смерть положила 
печать спокойствия и на дорогое лицо. Как оно прекрасно, это ли-
цо! Я знаю, что еще прекрасно оно потому, что — любимое, самое 
любимое, самое дорогое.

Я видел Ильича последний раз года два-три назад. Теперь, 
в гробу, он бледней, худей, — осунулся вдвое, только череп — 
крутой и гладкий, — как тогда, одинаков.

Вот вижу со ступенек все лицо, с закрытыми глазами, потом 
ближе и ближе — вот одна впалая щека и ниже ее чуточная бо-
родка. Брови, словно приклеенные, четко отделяются на бледном 
лице — так при жизни они не выступали, — теперь кажутся они 
и гуще и черней… Движется, движется человеческая цепочка слева 
направо, вокруг изголовья, за гроб.

Виден только череп… Блестит голой, широкой покатостью… 
И дальше идем — снова щека — другая, левая…

Идем, и оглядываемся — каждому еще и еще хоть один раз 
надо взглянуть на лицо, запечатлеть его в памяти, до конца дней 
запомнить.

* Дмитрий Андреевич Фурманов (1891–1926) — советский писатель-про-
заик, революционер, военный и политический деятель. Наибольшую 
известность из литературного наследия Фурманова получил роман 
«Чапаев».

** Фурманов Д. Собрание сочинений. М.: Гослитиздат, 1961. Т. 4.


